“念…我在…沪，一切…安好，不要担心。”黑匣里面传断断续续，细如蚊呐的声音。穿过电的声音变了调，听上去那么陌生。“记得你答应过我…三个愿望吗？最后一个…不发生什么事，活下去……”

“我走了，他回来就再也找不到家了。”林念生注意到母亲虽然声音里带着哭腔，背脊却得更直，好像在和什么抵抗。他隐隐明白，不仅仅是和姥爷。

母亲抿了嘴闭不答他的问题，好像舅舅问了什么很冒犯的问题。这顿饭最后不而散。

他当时睡的迷迷糊糊，着睛四下张望。并没有看见爹的影。

饭桌上大家谈论着一些他听不懂的事，气氛有些严肃。林念生逗着舅母怀里胖嘟嘟的小妹妹，莞安被他逗的咯咯笑。给这顿晚饭增添了一些生气。

当晚，林念生半夜转醒发现母亲没在边。他自己爬

“十里洋场一片平地，无险可守。犹如一座熔炉，以血之躯投，顷刻便会熔化。浮生他有多久没有消息传回来了？”舅舅问。

他总记得母亲守着一个黑匣整夜枯坐的背影。那匣像个收音机，但绝大多数的时候只会发滋滋的电声。

“若梦，你别任。你不知日军手段有多残忍，上海那边已经是一片死城。他们已经杀红了！”姥爷有些生气。

很快到了中秋节，阖家团圆的日。因为洪姑姑的丧事，林家没有大大办。只是所有人聚在大院里吃饭。

母亲几乎是起来的，还将他从床上抱了过来。坐在那黑匣前。“我在。我在！念生，叫爹。”

母亲却泪如泉涌，抱着那匣泣不成声。“平安回来。你一定要平安回来！”

林念生记得姑姑是个极漂亮的女，故而一时无法将担架上那个辨不面目的女人和姑姑联系在一起。

母亲不时舀一勺蒸喂给他吃，并不参与饭桌上激烈的讨论。

“那爹呢？”

“我收到消息，淞沪那边情况危急。国军已经折损了二十多万锐队。”听到姥爷的话，母亲拿着勺的手一抖。林念生奇怪的看着她。“上海一旦失守，日军将会长驱直南京。现在整个南京城已经是个危城，人人自危，能走的都走了。我到了几张飞法兰西的机票。仲景，你带媛媛还有妹妹和孩们先过去。”

“委员长没有下令弃城，我怎么能撤离？爹也这把年纪了。生死由命，你们不要太挂心。如果政府撤退，爹自然会来找你们。”

姑姑的后事是舅舅一手办的。洪姑姑无后，舅母让莞儿妹妹披麻孝在灵前磕了。

那边只剩滋滋的电声，没有人再回应。

日，洪姑姑也瞒着所有人混在里面一同去了。从那时起，他便再没有见到父亲和洪姑姑了。

父亲走后，母亲每晚都要和他一起睡。

洪姑姑的尸是在一个清晨毫无预兆的送回来的，担架上搭着一块破布。她灰黑的手腕，舅舅颤抖着手掀开破布时，母亲捂住了林念生的睛。尽如此，他还是瞥到了一。

从那以后，往日闹的院就慢慢静了下来。

“我不走。”母亲终于开说了一句话。“我要在这里等浮生回来。”

有一次，母亲已经趴在桌上睡了过去。突然听到有人唤她的名字。“若梦……”