在惟希将要脱而“不要走”之前，他垂首吻一吻她的发旋，“下月八日，不要约去。”

卫傥洗净最后一个盘，给惟希，在她半垂着拭上的迹时，伸长双臂撑在她两侧的理台边缘，将她围在自己臂弯内，“真的？”

卫傥

秋夜的浦江，日与夜似两个不同的季节。夜风凉冷，自半敞的车窗，驱散卫傥上的燥。

说完有遗憾地一惟希双颊，“确实还可以再胖一。”

每当她要对这个残忍世界绝望的时候，总会有人给她温，给她光明，给她足够的勇气，去继续面对那些冷酷的真相。

洗面池上方置架上，搁着一只一次塑料杯，里倒放一支崭新牙刷，看起来卫傥趁她睡觉的工夫，自行洗漱过。

卫傥，“这是新试的品，假使反响不错，我打算明年全面植。”

饭后卫傥揽下洗碗工作，惟希只好在一边打下手，接过他洗净的碗，一一放回碗架上。

他与惟希并非传统情侣，时刻贴对方。他们各有各的生活，各有各的社圈，即使确立情侣关系，他们仍保持一十分独立的状态，可就在刚才的那一瞬间，卫傥发现他想留在惟希边，拥抱那个努力不让自己对世界失去希望的悲伤的徐惟希。

他踩一脚油门，汽车在夜幕中加速，他有多少事要，就有多少渴望调返回她边的冲动。

然后走厨房，取过搭在客厅沙发上的风衣，告别离去。

他想就那么抱着她，亲吻她，告诉她就算全世界都背弃了她的信任，至少还有他在。

“缓归园产的大米，吃起来如何？”卫傥将筷摆放好，替惟希拉开餐椅，等她坐定，这才坐在她对面，笑问。

”卫傥对刚睡醒，反应还有些许迟钝的惟希扬声说。

“，香，糯。”惟希实事求是。

惟希呆愣片刻，才猛然醒悟镜中一短发如同炸蒲公英，整个人蓬垢面的影像属于自己，一张脸迅速涨红。连忙掩饰地取过自己的牙刷牙杯，挤好长一条牙膏，埋刷牙。

留惟希站在理台前捧着脸，一颗心扑通扑通。

“我有公务要回公司理，你一个人没问题？”卫傥问在他后咫尺之遥的惟希。

惟希捧起饭碗，看着饭桌上他自厨房就地取材，的虾仁、大蒜炒腊、清炒菜心和绿豆芽鱼片汤，觉得自己的厨艺受到了碾压。

他上的力透过浅灰衬衫散发来，炽烈得仿佛能灼伤她的肤。惟希能闻见他上她常用的薄荷香皂的味、一在厨房里而沾染上的油烟味，还有他自那净的气息。

卫傥苦笑，这大概就是了罢？来得如此突然又如此猛烈，教他猝不及防又心甘情愿。

“我没事了。”惟希向他保证。

在卫傥好胃的带动下，惟希这顿饭竟也吃了不少。

等惟希打理完个人卫生，从浴室里来，客厅的饭桌上已经摆好三菜一汤，两碗米饭。取掉围裙的卫傥正拿着两双筷从厨房来。

她肩上承载了太多别人故事里的伤恸，他不知她在多少个无人的夜晚，独自蜷着，竭尽全力地对抗那些无可诉说的悲伤。

“噢。”惟希走卫生间，才恍然醒悟。