也许是情绪过于起伏，也许是一路狂奔过于疲惫，刘语生竟然昏昏沉沉地睡着了，还起一个遥远的梦。梦里的他知自己是25岁的刘语生，却有着20岁的，时间回到他第一次去武汉的那天，他坐慢车坐得从大到都麻了，好不容易熬到下车地铁站，他却不知怎么刷地铁票。

他说，封笔、笔名自杀，只要我能到，都可以。他放弃了他的文字。

窗

刘语生睁开，满后背的虚汗。

光一泻万里，他脚步踉跄盯着自己的影奔跑。一边跑一边泪，漉漉的脸颊被风得刺痛。

什么渣贱剧情啊我的妈，搞不过搞不过。”

仔的兜里着钱包，钱包里是他的份证，和有零有整527块钱。他连手机都没带，上一件在家才穿的旧衫，领松垮袖冒线。下.一条洗得泛白的仔，中时买的，已经遮不住脚腕。

买了一等座，上只剩五块五钱。刘语生匆匆在便利店给王叔打个电话。电话打完，只剩四块五钱。

他急切地想找一个安静的地方，一个没有网络的地方，痛哭一场。

到广埠屯，走下地铁，他循着指示牌上楼梯，来到站。

连打两个嚏，他鼻，迷茫地看向窗外。

刘语生跌跌撞撞地坐长椅，此时是下午一，午后的公园一片宁静，只有几声断续的鸟鸣，听在刘语生耳中成了凄厉。

可他也是唐纳森，他那么骄傲以至于被误解栽赃了都不屑解释——别人骂他仇女的时候他不解释，别人讥讽他“严肃文学作家”的时候他不解释，别人栽赃他靠背景上位的时候他不解释。也许在他里他自己都是不重要的，会随时间朽坏，名字会被众人遗忘，终有一日写字的人形神俱灭，而留下的文字却足够说明一切，言肆一时，文字永远闪烁。

他知自己没法痛痛快快地原谅赵辛，但此时此刻他已经丝毫提不起纠缠了四年的怨气，他只觉得自己一颗心脏被剖开了，风日晒于其上，又温，又战栗。

他就揣着四块五钱和一张份证，脑发地上了铁。

他着那枚圆圆的地铁票往闸机里投，却怎么投也投不去，不是角度歪了，就是地铁票莫名变厚。他急得满大汗，后有其他乘客促着，你在什么？你怎么还不走啊？搞什么呢你？

——尽他不敢去见他。

学着其他乘客过闸机，上地铁，那枚圆圆的币状地铁票被他用力攥在手心，像是给自己壮胆。二号线是柔的粉红，每当报站声响起，他的心都会跟着一下，他知，自己距离唐纳森越来越近。

原来他是残疾人——原来他自己就是那个残疾的主角。

但他要去——他恨不得自己能瞬移去武汉。

刘语生买到了两二十二分发车的铁，售票员说，这是最后一张票。

刘语生用力揩一把睛。

可是他拍了那个视频，他说，而我也是一个残疾人。他解释了他自己。

众生喧哗，刘语生关了电脑冲家门。

幸运的是甘城到武汉的铁线路正在京广线上，每天都有十几趟铁班次。两过五分，刘语生冲铁站，步伐快得连门的巡警都瞟了他几。