夜晚干燥的风裹着细微的沙粒，shensepi肤被那些细小的玩意儿磨得生痛，不过他早就习惯了，只是伸chu长满茧子的，和夜风同样cu糙的手随意抹了一下。

“先生们？我听说你们是从mei国来的。”嘴里的英语已经有些生疏了，被风沙长期磨蹭到沙哑的声线只能勉qiang听到曾经柔ruan的音se，“我听说过你们，这段时间无人不知无人不晓的帮派，你们可干过不少‘好事’，上次还为了救一个抵抗军的小姑娘和军队干了一架。”

一旁同样亡命之徒打扮的人没有说话，于是他自顾自搅动了一下架在篝火上的罐tou，翻gun的汤zhi冒着不太新鲜的酸气，里面有几粒快要被煮烂的玉米粒，实在让人提不起食yu。

“说到mei国，我曾经也、我曾经也在mei国待过一段时间。”张开嘴才发现，他的英语已经生涩得有点可笑，更何况原本他的英语就不是很好。

万幸，坐在篝火一旁倾听的人没有发chu笑声。

“抱歉，我很久没有说英语了。”他拿起那只生了锈的勺子轻轻敲击罐tou的边缘，“大概有九年……还是十年？回到墨西哥说英语的机会就没有那么多了——这里有人要坐吗？没有？那真是太好了。”

他坐在所谓的篝火边，看着在荒野中逐渐熄灭的火苗沉默了好一会儿。

大概是周围太过安静了吧？他再次开口dao：“你们是什么时候来的？我听说是三个月前？短短的时间就让帮派如此名声远扬，真不可思议。”

没有回应，耳边只有逐渐变冷的火星tian过灰se木炭的破碎声和荒野中永远不会停下的风声。

“先生们。”男人叼起一支烟，摸遍了shen上的口却没有找到一gen火柴。

也许是先前争斗时不小心掉chu来了，他耸耸肩，只好维持着叼着烟的动作作罢，然后在黑暗中看向篝火旁的男士：“请问你们有没有听说过一个家族——叫普兰特简的？好像是搞什么炼钢，武qi业的，我猜他们应该很有名。”

没有人回答男人的问题。

“呃，好吧，或许他们还没有有名到这个地步，嗯，原谅我，我只是——”大概是呼xi逐渐平息下来了吧，男人戛然而止的声音终于开始louchu一点点柔ruan的gan觉，像是一块陈旧的，被炭火tang了一圈的mao毯。

“我只是想随便说点什么，你知dao的，‘说点什么’，干这行能和人像这样坐下来‘说点什么’的机会可不多。”他蜷缩成一团，用手背抵住额tou，酸痛的肌rou让他忍不住乍she2。

“我可真是老了，像干咱们这行的，活到我这个年纪就算是和死神tiao舞的老tou了，毕竟这zhong赏金猎人的日子可不好过，干完这票我就去成立个帮派，这zhong打单独斗的日子可真是太要命了。”

“但信不信由你，几年前在mei国时，我可不会因为这么一点运动就累成这样——那得是至少九年……不，十年前的事了吧。”

柔ruan的声音轻轻笑了几声，只有发chu这zhong轻到不能再轻的声音时，他才能意识到十年前的那个人的确是自己。

“刚才说到那里了？啊，对了，普兰特简，十年前我和他们家的小少爷打过jiaodao，那小家伙那时候刚成年，清秀的简直像个小姑娘，理查德——我可真是太久没有提到过这个名字了，您们听说过他的名字吗？没准在报纸上和谋杀死刑连在一起的？”

回答他的只有荒野中漆黑的风声，今夜没有月光，无尽的黑暗包容了一切。

“没有？还不错，那我猜现在他早就顺利大学毕业，恐怕已经是个不错的……丈夫吧？”男人无意识地咬了咬嘴里的烟，烟草被牙齿挤压，榨chu了一点苦味，“没准已经是父亲了？我还ting好奇他会给小孩子什么名字的，尽guan我gen本没有告诉过他我的名字，但是有时候……”

男人用力摇摇tou，甚至rouluan了自己的tou发，他几年前剪掉了自己的长发，现在的tou发已经没法像原来一样梳起小辫子了。

“不，他最好还是把我忘了。”男人胡luan抚平自己的发丝，将自己蜷缩得更jin些，好像这样他的心tiao才能继续tiao动。

夜晚很冷，风夹杂着细碎的沙砾，mo挲得pi肤生疼，但却比烈日下的空气温柔太多。

“你知dao的，如今墨西哥这个世dao，一个人单打独斗可不容易，总要为了生存赚点亏心钱。”油嘴huashe2的腔调，自己从什么时候开始习惯了这zhong陌生且厌恶的语气？

每一天他都会觉得自己被yang光与空气的高温rong化一点，到了晚上，冰冷的风与沙砾就