我们早就习惯了暧昧——大概只是我习惯了，简谐很快适应了他是我男朋友的份，而我却在初恋和简谐之间徘徊了。

“嗨，许先生，又见面啦。”简谐笑眯眯地看着我，我仔仔细细留意了一下，并没有看好戏的神情。

“就……呃……那边吧……”

后来简谐也这么说过，在我们第一次去游乐园的时候。

“还成，他聪明的。”

“简谐，”简谐笑眯眯地伸了手，“很兴认识你。”

这顿饭也正好省了我请简谐吃一顿了。虽然这么说有抠门，但是我当时也没打算和简谐长期发展，我觉得这只是合理利用现有资源。

陈嵘是我中最好的朋友，他很厉害，只不过考失利。他女朋友是比我们都一届的学，后来他考研来了苏大，和女朋友一个专业，也是一段佳话。

简谐带我穿过弯弯绕绕，终于找到了在校门等待的陈嵘。

我一直很不明白为什么他那么喜记录生活，直到我和他分开我才明白，因为在麻木不仁的日里，记录就是反抗。（注1）

如果一切都没开始，那该多好。

我从来都以为我喜的是林炀那样的，可在意识到原来我未来的这么多年都在追寻简谐的那一刻，我才幡然醒悟。

我托腮，寻思着这个小孩鬼多，但很快了，我说：“有啊，请你吃堂。”

简谐摆手，无奈，算了，还不如不吃。又朝我招招手，你跟上啊。

林炀和我似乎天生一对，我们明明是刚认识，却有许多的话要说，一来一去，就看上了。

如果……

“许先生怎么来我们校区了？”简谐认准了是我迷路，抱着手问我，一副暇整以待的样。

我常常这样想。

我们三个像十六七岁的中生一样闹成一团，过路人或许投来，或许装作没看见。

而我和简谐相遇的第三年，我们才算真正意义上的在一起。

“你走的哪个门？”陈嵘看了我，又看了简谐一。

“陈嵘！”我扑上去。

所以我永远在后悔。

你跟上啊。

如果我没有继续和林炀纠缠，如果我给了简谐他需要的安全，如果……如果我接到电话就去找简谐，而不是因为林炀在我面前而犹豫，会不会简谐睁开第一个看到的人就是我。

“我也是，”陈嵘和他握了握手，“带他走路，真辛苦你了。”

无论是林炀，还是简谐，我所有恋的开端都是我迷路然后被对方在路边捡到。

“是……是啊，又见面了。”

“我说，先前真是太忙了，原来实习也可以这么累，”汪沉玉开着车，喝了陈嵘递过去的。

我那时本没注意过简谐看我的神，或许他那个时候开始就知我心有所属，但他很聪明，没有问过，直到三年后某天我问他可不可以和他在一起的时候，他才说，好哇，很兴可以成为你男朋友。

林炀是我的初恋，我本科是苏大的，研究生读了北京的某所学校，就是在那里我碰到的林炀。

嬉笑打闹间，我们等来了陈嵘女朋友汪沉玉，这对小情侣说是因为我回苏州所以请我吃饭，我顺便捎上了简谐。

很快到了目的地，陈嵘他们早就好菜了，方便我——和简谐——及时吃到来自他们的迎礼。

那天天气很好，大概是七月份的样，我记不得了，这些日，估计只有简谐才会一天一天记录下来。

的时候，简谐都会随时现，比如现在——

他白一翻，真拿你没办法啊许泊皑。随后望向简谐：“这位是……”

然而我们的恋只持续了短短的两周。

如果我没有赌气回到苏州，如果我没有坐那次火车，如果……如果我没有提早回到租屋，会不会就看不到林炀和别人在接吻，在床上撕咬。

“诶诶，你们的悄悄话我都听到了，”我清了清嗓，一面担心陈嵘把我的糗事都抖来，一面又想稳住我在简谐面前的人设。

简谐：“那我有没有什么好呀？”

我和林炀相遇的第三天，我们在一起了。

我当时想的是如果以后还遇见他，那就是缘分，遇不见，那也再正常不过了。

“这有啥，”陈嵘白了我一，勾住简谐肩膀，“来，哥再给你说说，这许泊皑啊……”

“哈哈，总要经历的，”我看着他们，说不上有多羡慕。

简谐运动周而复始，可时间毕竟只会向前。

林炀和简谐是不一样的，一个情似火，一个谦卑温顺。

其实如果有，我也不会有什么想法，那时候的我还在和林炀周旋。

“我……”我挠了挠，有些不好意思，“我去找我朋友，麻烦你带下路了。”