老人上楼的脚步声缓慢又清晰。这个家，在林向过世后就弥漫着挥不去的哀衰。

“你什么都为她想，就是从来不想想自己！”

胡秀先考虑了一会儿，缓缓说：“你爷爷那儿同意了，你找个机会带她来家里，跟我们正式见见。”

他们没离婚。

林笙气，想着胡秀先的话，翻徐写意的电话号码。

气氛一时沉重。

她比他小了整整十岁。

语言反而显得奇怪。

他拿烟盒才发现烟只剩最后一支，他熟练地，夹在指间，没来得及燃就一顿。

林向这辈，博学多识，转行生意也很成功，唯独情和婚姻七八糟。

她不想再说，摇着，上了楼。

周辛虞和林向是一般大的年纪。认知差不多。

那是她初吻，对他这样谙情路的英俊男人，她怎么说得了“不”。

林笙喃喃着，完全失去了烟的兴致。

屋很静。

可徐写意呢？

是不是，就没有后来这些事？

“难得你在家呆这么久，陪你说会儿话。”

她发话了，林笙就不再反驳。

林振国一直觉得他脑有病，唾弃得很，所以这么多年父俩都持着谁也不肯低。

“真是，何其可悲。”

“二字开就不是小孩，对情，她也应该知轻重，有个规划。”胡秀先难掩疲倦衰弱的神看着林笙，吻认真，“你明白我这话什么意思。我也知你反我们这那，可你爷爷的……不允许他慢慢等了。”

“你不要学他，想要的，就要牢牢抓在手里，不要有那些七八糟的成全想法。既然你喜这女孩儿，就早把她娶了、带在边。这个社会啊，诱惑太多，就像当年你的母亲，当时离开的时候也是很激向，说等她火了、不想混圈了就回来……可是，后来呢？”

林笙亦沉默不语。

林笙看见老人日渐稀疏白发，和皱衰老的手背，到嘴边的话卡住。低声说：“她才刚上大二，还是个学生。”

林笙站了会儿，有些烦。

每次有自私的想法，他总会忍不住自责、放弃。

胡秀先气，平静了下心绪：

假想着，如果当初周辛虞想当大明星时，林向没有成全她，等着她耗过那个渴望之后，是不是他们现在还在一起？

不能泪，无法言说，只能这样一边伤害自己、一边在烟雾里麻痹，幻想。着闷烟。

说完，胡秀先叹气，“你不要跟你爸一样，想那么多，一辈执着又愚蠢。放不下情，又要大度地成全她，最后落得这个命。真当自己是个圣人。”

他放窗外夜雨。

窗开着，冷的雨丝随风飘来粘满窗台。

他这个孩，也不是这样冷冰冰、对什么情都很难会的鬼样。

她恨铁不成钢，更伤痛不忍多提，低摆摆手表示不说了。

他就看着那，净如少女肌肤的烟杆。

曾经林向是否也是这样的手势，一支支，直到肺癌晚期？

一个自尊烈的男人。

林笙睛往她那动了动。

本来当初这女孩就没想和他走下去，她定地拒绝了。是他，情不自禁、不顾一切吻了她。