医生：你怎么知道钥匙不在房间？

黄莺：因为我知道钥匙在哪。

医生：在哪？

黄莺：在我身上。

躺在躺椅上的女人呈现出来一种痛苦又平静的矛盾气息，她沉默着，三分钟以后，突然伸手捂住了自己的胸口。

承受着巨大的疼痛挤出几句话，她说：我杀死了我自己，我消失了

我变成了钥匙。

医生：那你要怎么开门？

黄莺：没关系，有太多我了，我还可以控制另外一个，我走过去，拿起了钥匙

你把门打开了？

对，打开了。

黄莺睁开眼睛，心理医生坐在旁边，他朝她露出微笑。

撑起身，她觉得有些头晕，才想起自己精神恍惚，早上没有吃饭就出了门，稍微有些低血糖。

你还好吗？心理医生关切地问。

嗯，我还好。黄莺朝他笑笑。

拿回手包，收下了医生的名片，并预约了下一次的就诊时间，我觉得我现在好多了。

医生说：那就好。

黄莺走出诊室，

远远的，梁胥站在等候区静伫，正看着滑梯上的小孩。

她说：我看完啦。

梁胥转身看她。

她笑，看着我干嘛呀？伸手揽住梁胥的手臂。

他没有躲，任她揽着，跟着她一起回到车上。

她在车上抱怨了几句没有吃饭，然后说这几天做噩梦整个人都恍惚起来了，还好去看了心理医生，现在感觉好多了。

梁胥没有应。

他陪她一起用晚饭，简单聊天，甚至讲到了补拍婚纱照的问题。

一直到送她回家。

不是她自己的家，是那间婚房，黄莺站在房门口换鞋，转头看梁胥：你怎么站着不动。

他说：我不住这里。

你要跟我分居？她睁大眼睛，望着他的表情是略微受伤的模样。

梁胥不语。

他把手里的箱子放回房间。转身离开。

黄莺把箱子送回自己房间。先把房门边的拖鞋摆正，然后她趴在门上看了眼猫眼。

漆黑一团，没有人。

梁胥不在。

紧接着她回到房间，保留客厅的灯，却没有打开房灯，在昏暗的室内屏气。

看着小区的车行道。

梁胥的车渐渐出现在她的视野里。黑色的卡宴又渐渐驶出小区。

停在门卫处，重新启动向前，最终消失不见。

黄莺立刻动了起来。

她拿出手机，翻开聊天记录，往上翻，找到了某个号码。

她一边看着手机，一边往房门外走，把刚刚整理好的鞋柜弄乱，慌慌张张地穿上鞋子。