他不識字，也無法說話，就是有心要傳去，只怕也沒人能理解他的意思。

冬生沒辦法回答，只能以脖上繫著的鈴鐺回應。

她上的香氣是那樣地好聞，冬生幾乎要忘記呼。

他愣愣望著朦朧的天板，左的心臟噗通噗通地，地好快。

冬生正窩於榻邊，披著錦毯在讀小的書。他聽見了動靜，抬起頭，怯怯地朝小笑。

所有的一切，於他而言，接下來就像是一場夢，好地不可思議。在小的堅持下，他留了下來。白日，冬生陪小嬉戲、讀書，夜裡，兩人睡在同一張床上，毫無猜疑。

「」冬生略微遲疑了會，啷噹。

啷噹。

如鈴響，「無妨，以後，我就是你的主人啦，我會養著你的。」

小也教他寫她的閨名。

她又說了許多話，她的娘親最近臨盆，爹不許她靠近。她已經幾日沒見著父母了，這冬日格外無聊，特別長又特別冷，不能去玩，還得讀書練琴。新來的師傅很嚴格，她一個音彈錯，就罰她沒點心吃。

接著，小起繡針，把針尖放在燭火上烤。先給冬生耳朵了點冰涼的膏脂，「噓。」嘴裡哄著，把針刺進耳垂，在糯軟的上穿個小小的，再將墜著鈴噹的鏈替他上。冬生強忍住淚，被小拉著手在妝奩前坐下。

「喏，你瞧。」他的右耳多了個金的耳飾，細長的鍊，隨著移動發細碎的鈴啷聲。

母看見裹著斗篷的冬生，驚叫一聲，險些暈倒。但在這，誰也不敢不小的吩咐事，婢女替他送來乾淨的衣裳，又在小的榻下鋪上厚厚的被褥，作為他今後的窩。冬生戰戰兢兢地蜷縮在床邊，不知如何是好。

﹊﹊﹊﹊

啷噹。

「你這是會保守，還是不會保守秘密呀？」

冬生只是聽著。

冬生不小心晃著鈴鐺。啷噹。他侷促地上了床，跟小並肩躺著。床褥很軟，很和，窗外，雪地反著月光，分外地亮。

上頭的床一陣窸窣，小翻了個，壓低嗓音，「吶吶，我說，你睡了麼？」

「有了！」小一骨碌地坐起，「我知有什麼好玩的了。」

她朝他招手，「冬生，你過來這兒。」

冬生雖困惑，卻還是聽話地挪向前。小取下他綁在紅繩上的鈴鐺，用鉗將自己貼的金鍊剪斷半截，鏈尾嵌上鈴鐺，拿在手裡甩晃，啷噹作響。

小捧起他的臉，面朝鏡仔細端詳，「真漂亮哪。」

原先他的鈴鐺是繫在繩上，時不時斷掉，他總珍惜地攥在手裡，拿它跟寶貝似的，被別人笑話也不理。有天天寒，外頭積著大雪，兩人在房裡窩著，小不擅長針線活，刺繡繡得坑疤歪曲，耐一下就耗盡，她把繡到一半的荷包扔了，成大字形地躺在榻上：「我不玩了，繡這些針線一點也不好玩。」

冬生的鈴鐺，也是小親手給他穿上的。

他記得自己初次學會寫自己的名字時，他一筆一劃地寫在紙上，冬生。他寫給小看，她挨在他邊，她試著念：「冬生。」兩人相視，而她笑如雪初般明媚。

女孩打了個哈欠，拉開被，「喂，你睡木頭地板冷不冷？要不你上來跟我一起睡床上吧？」

女孩自然聽不見他心裡的想法，以為他是在逗自己罷，咯咯笑起來。

「其實，我怕黑的。夜裡黑漆漆的，外頭又總是有奇怪的動叫聲，」小自顧自地講著，「不過這可是秘密，你不許告訴別人。」

那晚，小將冬生跟那箱帶回寢室。

下章就是！

她帶著他的手，蘸了墨，在紙上寫下「青鹽」二字，這是她的名。除了最親近的家人以外，這世上就只有丈夫能這樣喚她。那二字筆劃繁多，小寫得認真，冬生覷著她的側顏，臉如同火燒似的燙。

迷迷糊糊間，冬生安心地睡著了。